habiter | anthologie

Voulez-vous àªtre bonne, charitable, gracieuse, excellente ; vous devez bien, si ce n’est vous, connaître une personne qui sache faire un croquis à la sépia ; envoyez-moi la copie fidèle de la chambre où vous écrivez, où vous pensez, où vous àªtes vous, car vous le savez, il y a des moments où nous sommes plus nous, où il n’y a plus de masque. Je suis bien hardi, bien indiscret, mais ce désir vous dira bien des choses, et après tout, il est très innocent, je vous jure.
Balzac, Lettre à Mme Hanska, 24 (...)

Bunker Hill est un vieux coin perdu, délabré, mal famé. à€ une époque, il y a très longtemps, c’était le beau quartier de la ville et on y trouve encore de ces hà´tels particuliers de style gothico-biscornu, avec leurs larges perrons, leurs murs couverts d’ardoises arrondies et leurs vastes fenàªtres en cornières ornées de tourelles. Ce ne sont plus que des maisons louées meublées, à présent ; la marqueterie des parquets est craquelée et usée et les majestueuses rampes d’escalier ont été noircies par le temps (...)

Ils ont pu embellir la maison, supprimant ce qui rappelait l’ancien temps, les poutres apparentes, la cheminée, les tables en bois et les chaises de paille. Avec son papier à fleurs, son comptoir peint et brillant, les tables et guéridons en simili-marbre, le café est devenu propre et gai. Du balatum à grands damiers jaunes et bruns a recouvert le parquet des chambres. La seule contrariété longtemps, la faà§ade en colombage, à raies blanches et noires, dont le ravalement était au-dessus de leurs (...)

comme des jouets de carton

Ceux qui voient des scènes du passé ou de l’avenir dans des boules de cristal doivent les voir de la sorte.

La rue est bruyante ; de surcroît on bà¢tit de l՚autre cà´té, presque en face ; en face ce n՚est pas l՚église, ce sont des maisons pleines de gens ; pourtant, àªtre seul dans une pièce, ce peut àªtre la condition de la vie ; àªtre seul dans un appartement – provisoirement pour àªtre précis – une condition de bonheur (une seulement : à quoi me servirait un logis si je n՚y vivais, si je n՚y trouvais une patrie pour mon repos, disons deux clairs yeux bleus qui brillent par l՚effet d՚une grà¢ce incompréhensible) ; (...)

Or, à la nuit tombante, un jeune homme passant devant l’obscure boutique du Chat-qui-pelote, y était resté un moment en contemplation à l’aspect d’une scène qui aurait arràªté tous les peintres du monde. Le magasin n’étant pas encore éclairé, formait un plan entièrement noir, au fond duquel se voyait la salle à manger du marchand. Sur la table ronde une lampe astrale répandait ce jour doux qui donne tant de grà¢ce aux tableaux de l’école hollandaise. le linge éblouissant de blancheur, l’argenterie, les (...)

occuper de sa présence un lieu habité ou désert

toutes les envies vous sont passées

Qu՚est-ce que s՚approprier un lieu ? A partir de quand un lieu devient-il vraiment và´tre ?