// Vous lisez...

je me souviens

je me souviens | compilation 13

je me souviens de cette maison en bord de voie ferrée, de l’ampoule électrique qui tremblait au plafond àchaque passage d’un train, de la douzaine d’œufs cassés dans une poêle parce qu’on n’avait fait que boire, d’un pack de bières posé sur une table au milieu de la pièce, et de la photo des parents du gars qui m’avait amené là, rencontre de comptoir et de hasard | qu’il m’avait confié avoir
le sentiment d’être si peu comparĂ© Ă ses parents, qu’eux s’étaient engagĂ©s dans la RĂ©sistance, avaient consacrĂ© leur vie Ă la cause ouvrière | m’être dit cette nuit-lĂ que j’étais arrivĂ© au bout, qu’il Ă©tait temps d’aller explorer d’autres territoires, de quitter le spectacle des zones frontières pour rejoindre la vie | je me souviens de ces films qui revenaient pĂ©riodiquement Ă la tĂ©lĂ©, comment ça donnait l’impression d’un temps comme circulaire, d’une forme de piĂ©tinement | du cinĂ©-club Ă la tĂ©lĂ© le vendredi soir, du silence dans la maison, et comment ce silence aidait Ă rejoindre les images — c’Ă©tait dans la nuit que s’ouvrait le monde, et dans le mouvement de silhouettes qui la plupart Ă©taient dĂ©jĂ des ombres | des sĂ©ances de cinĂ©ma le midi Ă OrlĂ©ans, seul dans la salle | que j’allais voir des films classiques, rĂ©trospectives du cinĂ©ma rĂ©aliste ou hollywoodien, des Ĺ“uvres estampillĂ©es qui me faisaient me tenir loin des productions contemporaines : par appĂ©tit de culture, mais sans doute aussi parce que doutant de ma capacitĂ© Ă formuler un jugement esthĂ©tique | je me souviens de et soudain un inconnu vous offre des fleurs | je me souviens, enfant, de ces moments passĂ©s seul dans la voiture stationnĂ©e en ville — c’Ă©tait apprendre Ă regarder, Ă Ă©couter — c’Ă©tait devenir spectateur | des marches dans Paris la nuit avec Christophe : les quais de la Seine, le Louvre, le Palais royal — marcher en parlant dans la ville dĂ©serte nous donnait l’illusion des possibles | du Baragouin : plus un seul punk ne traĂ®nait au comptoir — c’Ă©tait apprendre le flux des gĂ©nĂ©rations, et flirter avec le sentiment du trop tard | du
Rallye, près de la tour d’argent, et ouvert toute le nuit — du gars qui avait fait tatouer sham 69 Ă l’encre bleue sur son crâne rasĂ© | des prĂ©sentoirs Ă cassettes chez les disquaires, fermĂ©s Ă clĂ© | de ma première guitare, une classique achetĂ©e grâce aux pourboires rĂ©coltĂ©s Ă la station-service | de cette boĂ®te oĂą des pièces anciennes au sous-sol | de ces pièces qui avaient un trou au milieu | qu’elle datait du dĂ©but du siècle | que mon oncle utilisait encore l’expression une pièce de cent sous pour dĂ©signer une pièce de cinq francs | de la confusion dans laquelle me mettaient anciens et nouveaux francs | qu’un million reprĂ©sentait en rĂ©alitĂ© dix mille francs | je me souviens d’une plaque, d’un bâton, d’une brique | du vin d’Espagne qu’avait ramenĂ© le père de Christophe, Ă©pais et trop fort | du vin rouge qu’on appelait l’Oberlin, dont on disait le cĂ©page interdit parce qu’il avait tendance en bouteille Ă produire de l’éther — je n’ai jamais su si c’était vrai | que ma grand-mère maternelle rĂ©pĂ©tait que c’était sur les bords de Loire qu’on parlait le mieux le français | qu’elle imitait le parler de sa grand-mère vendĂ©enne en disant qui qu’ô lĂ© t’cheu ? | que ses filles, ma tante et ma mère, disaient, quand elles soupçonnaient avoir crĂ©Ă© un nĂ©ologisme : je pourrais Ă©crire un dictionnaire Ă moi toute seule | que cette question de la lĂ©gitimitĂ© de la langue s’est très
tĂ´t ancrĂ©e en moi | je me souviens de ce questionnement suscitĂ© par la cour de l’école sur ce qui relevait d’une langue vieille et d’un parler familial | de cette prof de physique, en seconde, qui avait ironisĂ© sur notre usage de l’expression ĂŞtre rendu, au sens de parvenir | je me souviens que, pour saluer, on pouvait dire Ă toi | de tu parles pas d’une taille, pour qualifier une situation, du chelaille des patates, pour leurs fanes, d’être Ă taille, quand tu avais terminĂ© ton boulot | je me souviens de mots presque morts | je me souviens m’être demandĂ© un temps si tu Ă©tais incarcĂ©rĂ©e aux Baumettes ou Ă la centrale de Rennes | de cette conversation tĂ©lĂ©phonique de plus d’une heure Ă l’issue de laquelle ma mère m’avait lancĂ© : et ben dis donc, elle en avait des trucs Ă te raconter | de ta silhouette dans l’encadrement de la porte d’entrĂ©e, de ton blouson de cuir passĂ© par-dessus un pyjama | de la petite Fiat dans laquelle vous aviez roulĂ© toute la nuit depuis Marseille | de l’homme brun en costume et chemise blanche derrière le volant | que tu avais tenu Ă prĂ©ciser que tu avais attachĂ© le propriĂ©taire de la voiture Ă un arbre, mais sans trop serrer | que vous l’aviez abordĂ© dans une station-service, lui aviez racontĂ© que vous Ă©tiez en panne d’essence, que tu avais jouĂ© de ton charme | je me souviens du sac Adidas sur la banquette arrière, du bruit lourd de ferraille quand posĂ© sur la table d’un bar | que ton complice et amant avait eu cette formule : avant
j’étais dans le flic, maintenant je suis dans le floc
| que vous aimiez rĂ©pĂ©ter que vous ne tiriez jamais | je me souviens que vous Ă©tiez spĂ©cialisĂ©s dans les fourgons de convoyage de fonds | de ce coup fabuleux que vous rĂ©aliseriez bientĂ´t | qu’ensuite vous deviez partir au BrĂ©sil, parce qu’il n’y avait pas d’accord d’extradition avec la France | du rĂ©cit que tu avais fait de votre rencontre, toi en traĂ®neuse dans un bar de Marseille, lui fuyant l’Italie oĂą il avait Ă©tĂ© flic puis braqueur | que tu lui avais proposĂ© de l’aider, avant d’ajouter : tu sais que j’ai toujours fait ce que je voulais de mon cul | que c’était comme une tournĂ©e d’adieu que tu faisais | qu’on Ă©tait passĂ© dans l’une des citĂ©s de Cholet pour y voir une fille qui Ă©tait comme toi passĂ©e par le foyer du Bon Pasteur | qu’elle Ă©tait devenue infirmière et qu’on ne l’avait pas trouvĂ©e chez elle | je
me souviens de toi chaque fois que je rends visite àma mère àl’EPHAD, qui jouxte le foyer maintenant fermé | je me souviens que vous êtes ensuite allés àRennes pour voir Paul, et que vous avez été arrêtés àla sortie d’une agence bancaire que vous aviez braquée | que tout avait commencé pour toi par une fugue — je ne crois pas avoir entendu le mot avant de t’avoir rencontrée | que tu étais partie de Tours et étais arrivée àNantes | que tu avais zoné avec les punks de la place du Commerce, qu’ils t’avaient initiée àla colle et au pétard | que le premier fanzine punk s’intitulait sniffin’ glue | que ton père était un ancien harki, militaire dans l’armée française | de ton grand-père que tu disais touareg | que ta mère était allemande et que tu maîtrisais parfaitement sa langue | des insultes que tu lançais en arabe aux vieux maghrébins qui t’apostrophaient depuis une terrasse de café | de ton keffieh palestinien | de l’odeur du patchouli, si prégnante, et de l’émotion qui l’accompagnait | que tu m’avais confié prendre de l’héroïne la dernière fois que nous sommes vus | m’être dit que tu ne ferais pas long feu

regarder les vidéos sur YouTube

Commentaires

Pas de Message - Forum fermé