Michel Brosseau | à chat perché

accident

M.B. — 2025-11-24T09:51:21Z

C'était sans doute un pneu qui avait éclaté. Ou un de ces micro sommeils. Tout était allé si vite. La bagnole partie en sucette sans prévenir. Je me souviens du bruit de tôle contre la glissière de sécurité. Une chance que ça se soit passé de nuit. La voiture en contresens sur la voie de gauche. Pas pour rien qu'on l'appelait l'autoroute du désert.

J'avais sans doute été un peu sonné par le choc. Quand je suis revenu à moi, j'avais le front appuyé contre le volant. Je suis sorti en panique. Si jamais une voiture s'amenait et… Il fallait faire vite. Prévenir les secours. J'ai sorti mon portable de la poche intérieure de ma veste. Plus de batterie. Je croyais pourtant l'avoir chargé il y a peu. Mais c'est vrai qu'il commençait à avoir de l'âge…

Je me souvenais avoir croisé une aire avec station-service peu avant l'accident. En marchant vite. Et de l'autre côté de la glissière. Pas bien longue l'espérance de vie d'un piéton en bordure d'autoroute. J'avais lu quelque part qu'au bout d'une dizaine de minutes, au mieux… Ce serait trop con. Après avoir réchappé à l'accident, se faire faucher sur la bande d'arrêt d'urgence…

J'ai marché du plus vite que je pouvais pendant une petite demi-heure. De quoi parcourir les deux kilomètres qui me séparaient de l'aire de service. Il y avait une borne d'appel sur le parking. J'ai appelé. Personne n'avait encore signalé l'accident. Ce qui ne m'a guère étonné. Je n'avais croisé aucun véhicule pendant que je marchais. On m'a dit que la gendarmerie allait venir sécuriser les lieux. Qu'on envoyait une dépanneuse. Et que surtout je ne bouge pas de là où j'étais.

J'ai eu envie d'un café. De boire un truc chaud pour me remettre de mes émotions. Dans le magasin de la station-service, quelques routiers. Le visage pâle de fatigue et d'ennui. Et un jeune type derrière sa caisse qui regardait des vidéos sur son téléphone. J'ai pensé que je pourrais recharger le mien. Il suffirait que j'achète un chargeur. Ils avaient sûrement ça dans le magasin.

Je me suis dirigé vers la machine à café. J'ai commandé un double expresso en tapotant sur l'écran. Mais au moment de payer, impossible de retrouver ma carte bleue. Je l'avais sans doute glissée dans le vide-poche de la portière avec le ticket d'entrée. Comme je faisais souvent pour ne pas perdre de temps au péage. Heureusement, j'avais un peu de monnaie dans une poche de mon jean. Ils ne s'embêtaient pas sur l'autoroute du désert. Quasi du racket ! Quatre balles le café… Certes, ils devaient avoir peu de clients, mais de là à appliquer des tarifs prohibitifs…

J'ai cherché en vain une quelconque fente où glisser mes pièces. Pas d'autre moyen de paiement que la carte. Jamais je n'aurais pensé qu'on soit si friand de technologie dans pareil trou du cul du monde ! L'abandon de l'argent liquide, on en parlait depuis quelque temps, mais tout le monde s'accordait à dire que c'était pas pour demain.

J'ai dû prendre mon mal en patience, en feuilletant quelques-uns des ouvrages qui s'étalaient sur un présentoir.Quelques livres de recettes. D'autres sur les camions. La faune africaine. Rien de bien passionnant.

J'ai fini par apercevoir une voiture de gendarmerie derrière la vitrine. Je suis allé au devant des pandores. Qui dans un premier temps m'ont conduit à la gendarmerie pour remplir quelques paperasses. Puis chez le dépanneur qui avait pris en charge ma voiture, afin que je puisse récupérer mes effets personnels.

Ma carte bleue se trouvait bien dans le vide-poche. Pendant que je sortais ma valise du coffre, le dépanneur s'est approché. Il a commencé à me parler des experts automobiles et des assureurs. Affirmant qu'il n'y avait pas pire mafia. Qu'ils envoyaient à la casse des voitures qui souvent ne demandaient qu'à rouler. Qu'avec du temps et de l'huile de coude, on faisait parfois des miracles. Que ma Citroën C3, par exemple, une fois refait le train avant, elle serait presque comme neuve. Et que si j'étais d'accord, il me l'achèterait bien pour quelques centaines d'euros. Que de toute façon, j'y serais gagnant, plutôt que de l'envoyer à la casse. Avant d'ajouter que lui, les véhicules anciens, il adorait ça. Qu'il en faisait même un peu collection.

autre dérive fantastique autoroutière : on the highway

à temps perdu

M.B. — 2025-11-18T10:08:20Z

Je venais de terminer ma classe de troisième. Comme chaque été, je travaillais à la station-service de mon oncle. Je faisais les pleins d'essence, donnait un coup de mains à l'atelier de réparations. Un boulot de grouillot payé pas bien cher. Mais il y avait aussi les pourboires que laissaient les clients. Et les bouquins de la collection Folio qui venait d'être lancée, et dont la promotion était assurée par un jeu dans le réseau des stations Total. L'oncle connaissait mon goût de la lecture. Et, célibataire, aurait fait n'importe quoi pour profiter de la présence de ses neveux. Mes deux frères aînés, il y a peu, avaient eux aussi passé leur été en sa compagnie. Attirés, outre les quelques billets de cent francs glissés dans une enveloppe à la fin du mois — j'ai encore une de ces enveloppes, sur le blanc maintenant un peu passé les traces de cambouis laissées par ses doigts —, par une récompense sans prix à nos yeux d'enfants : le droit de conduire un peu. Manœuvrer entre la cour gravillonnée et le pont élévateur. Même pas le temps de passer la seconde, mais c'était déjà ça. Les seuls trajets sur route qu'on m'autorisait, c'était les remorquages. J'étais pas peu fier de me retrouver au volant, certes au cul de la 403 qui servait de dépanneuse, mais sur la route.

Le frère de ma mère était un peu collectionneur. Près de l'atelier, il exhibait une Dauphine et une 4CV qu'il avait retapées à temps perdu. Celles-ci, il était hors de question qu'on les conduise, même sur quelques mètres. Sa fierté en quelque sorte. Aussi, quand un client lui a demandé de le débarrasser d'une vieille Aronde, il n'a pas hésité une seconde. Il se ferait un plaisir de venir la chercher. Et il ferait même ça gratuitement. Quand on peut rendre service…

On avait dû aller chercher l'antiquité en soirée, parce que le client en question travaillait jusqu'à tard sur Angers. Si on ajoute la petite heure de route jusqu'à Cholet. On avait convenu de passer vers 9 heures, après le repas du soir.

Je n'aurais sans doute rien à raconter si le client avait été moins sympa, et mon oncle un peu moins bavard. Le temps de discuter voitures, d'évoquer le gars à qui le client avait racheté la ferme pour la retaper, la nuit était tombée quand on a enfin commencé à atteler l'Aronde derrière la 403. Il avait fallu boire une bière, puis une deuxième. Ça aussi compensait le salaire dérisoire que je touchais à la fin du mois, la possibilité de boire des coups sans que mes parents n'en sachent rien.

Il avait d'abord fallu enlever la couverture qui protégeait la vieille Simca. Je revois encore le geste de l'oncle, dans la grange, comme tirant le rideau. Une carrosserie impeccable. On avait le tour de la bagnole, pas une rayure. Nickel. Il avait ensuite soulevé le capot. Je me souviens de son expression gourmande, ses mains en appui sur le radiateur. Il avait répété à deux ou trois reprises, ça demande qu'à revivre, ces mécaniques.

L'Aronde attelée à la 403, les remerciements du client renouvelés, et nous voilà partis. On roulait tout doucement, parce que ça faisait toujours des secousses avec la barre de remorquage. C'était plus impressionnant que dangereux, ces claquements de ferraille. Et avec l'habitude… Plus embêtant, j'ai commencé à entendre grincer chaque fois qu'on prenait un virage. Heureusement, des virages, il y en avait peu sur la petite route qu'on empruntait. une sorte de chemin creux asphalté. Ça s'est mis à couiner même en ligne droite. Sans doute la boule de l'attelage qui manquait de graisse. Lessivée par l'orage de la veille. Effet peut-être des deux bières que j'avais bues, j'ai commencé à avoir peur que la bagnole se décroche et parte dans les décors. Sans doute aussi l'effet de la nuit. D'habitude, les remorquages, c'était en journée. Là, sans phare, longtemps que la batterie de l'Aronde avait dû rendre l'âme, ne découvrant des deux haies entre lesquelles nous roulions que ce qu'en découpaient les deux phares de la dépanneuse. Enfermé dans cet habitacle qui sentait la poussière et le cuir vieilli. J'ai ressenti une poussée d'angoisse. Je me sentais comme prisonnier dans la nuit.

Pour me rassurer, j'ai commencé à me parler à voix haute. C'était pas le moment de me faire des films. Dans une demi-heure, on serait à la station. L'oncle ouvrirait le portail de l'atelier, on y pousserait l'Aronde sur le pont élévateur. Et je rentrerais chez moi sur mon 102 Peugeot. Mais rien à faire. Mon imagination commençait à me jouer des tours. L'effet de l'obscurité. Et ce couloir étroit où nous glissions entre deux haies. Où l'espace d'un instant une silhouette d'arbre se transformait en un monstre menaçant. Et ce sentiment d'être emporté sans pouvoir rien contrôler. Mimant la conduite mais si impuissant. Tout comme j'étais à la merci de mes peurs. L'enfance n'était pas si loin. Ces corps surgis des rideaux de la chambre, comme maintenant des haies. Marchant sur le bas-côté. Pieds nus ou en sabots. La plupart les cheveux longs. Quelques-uns portant un chapeau à larges bords. Il fallait que je me calme. L'explication était simple. Évidente. Je projetais dans la nuit mes souvenirs de lecture. Ce Folio de Balzac commencé quelques jours plus tôt. C'était pour son titre que l'oncle me l'avait offert. Les Chouans. Il faut dire que le seul musée de la ville était consacré aux guerres de Vendée. J'en étais là de mes réflexions quand j'ai écrasé la pédale de frein. Je savais qu'il ne fallait surtout pas. L'oncle me l'avait suffisamment répété depuis mon tout premier remorquage. Mais comment faire autrement ? Quand devant l'Aronde, silhouette fugace…

Ce qui devait arriver s'est produit. Claquements de la barre de remorquage. L'Aronde qui se met à tanguer derrière la dépanneuse dès que j'ai relâché la pédale de frein. Avant que l'Aronde ne glisse au fossé. Que j'entende un cri de douleur. Et voie mon oncle sortir de la dépanneuse et se précipiter. Je revois encore l'expression de son visage quand il a été près de ma portière. Un mélange de stupeur et d'effroi.

Aucun de nous deux n'a jamais reparlé de ce qui s'était passé cette nuit-là. Ni de ce que nous avions vu. Parce que je ne peux pas me résoudre à penser que mon oncle, même amoureux des vieilles voitures comme il l'était, ait pu afficher un tel visage pour seulement un peu de tôle froissée. Lui aussi les avait vu, j'en étais certain. Et entendu le cri de celui que j'avais heurté avec l'arrière de l'Aronde. Ce n'était pas possible autrement.

L'oncle ne m'a fait aucun reproche. Il a démonté la barre de remorquage en silence. Puis, tout aussi muet, a levé l'Aronde à l'aide du palan installé à l'arrière de la 403. C'est ainsi que nous l'avons ramenée à la station. Dès le lendemain, il s'en est débarrassé chez Bâcle, la casse située un peu plus haut sur la nationale. L'Aronde ne serait jamais retapée à temps perdu.

on the highway

M.B. — 2025-11-18T10:06:46Z

L'employé de l'agence de location avait accompagné Tony jusqu'au parking. Une majorité d'allemandes et d'américaines. Porsche 911 et 924. Cadillac Eldorado. Chevrolet Camaro. À ne plus savoir où donner du regard. Même une Traction avant 15/6 pour qui rêvait en bleu blanc rouge. Et l'inévitable Alpine Renault motorisée par Gordini. Mais c'était une Ford Mustang qu'avait réservée le grand Fred. Il avait vu grand pour son mariage avec Édith. Quasi deux mois de loyer pour épater la galerie devant la mairie.

Le gars de chez Feroni Cars y allait de ses ultimes recommandations. Bien garder en tête la taille du paquebot. Sachant qu'à la moindre rayure le grand Fred verrait son chèque de caution encaissé. Et bien penser à faire le plein au moment du retour. L'engin était gourmand. Et surtout, en cas de souci mécanique, les appeler aussitôt. Surtout ne jamais faire intervenir un mécanicien extérieur à l'agence.

Larbinerie ou dernière précaution, l'employé avait ouvert la portière côté conducteur. Dévoilant un intérieur cuir… Tony avait hésité à s'asseoir. Ça le changeait de sa Super 5 ! GT, certes, mais Super 5… Un sifflement d'admiration lui avait permis de dissimuler sa gêne. Le réglage du siège. Les différentes positions pour la boîte automatique. Tony hochait la tête sans rien dire, impatient de pouvoir enfin conduire la bête.

Vous verrez, ça surprend au début...

Le gars l'avait regardé en souriant quand il avait mis le contact. Il faut dire qu'il devait faire une de ces têtes. C'est pas tous les jours que tu réalises un rêve de gosse. Le temps de régler les rétros et Tony savourait le ronronnement du V8. Accélérait prudemment vers la sortie du parking. L'employé lui faisait un dernier signe de la main. C'était presque la même sensation que al fois où il avait emprunté la 504 de son père sans même le prévenir. Et sans avoir le permis. Il n'avait que 16 ans. La même ivresse. Et comme un goût de transgression.

Mieux valait prendre par l'autoroute. Un peu plus long en kilomètres, mais il gagnerait son temps. On était samedi. Il n'y avait pas un chat dans la zone industrielle, amis ensuite, quand il arriverait à hauteur du supermarché et de la zone commerciale… L'embouteillage assuré. Pas sûr que la mustang apprécie de tourner au ralenti trop longtemps. Sans compter le risque de se faire emboutir l'arrière par un abruti qui déboule comme un dingue. Le grand Fred devait être assez speed comme ça. Pas la peine d'en rajouter !

Léger coup de stress à la barrière de péage. Ne pas aller frotter une aile contre le béton. Ticket coincé dans le cendrier, y aller cool. Ils te font de ces putains de virages incurvés pour rejoindre l'autoroute. En contrebas, un de ces motels façon US qui fleurissaient ces derniers temps. L'illusion était presque parfaite. La bande d'accélération. L'œil au rétro, pousser doucement les chevaux. Doux froufrou de l'injection. Montée dans les tours. De la bagnole, de la vraie !

Il sortirait à Montigny centre. Cinq six bornes seulement, mais ce serait toujours ça de pris derrière le volant. Ensuite, avec les mariés, il conduirait pas bien longtemps. Juste de la mairie à la salle polyvalente. Dix minutes de trajet, pas plus.

Un vrai plaisir de conduire la Mustang. Installé confortable. Vitre abaissée, le coude sur la portière. Comme dans les films ! With no particular place to go ! C'était Chuck Berry qui chantait ça. Le gars lui avait rien dit pour l'autoradio. Un modèle d'époque. Un gros bouton rond pour le volume. Et un autre pour chercher les stations. Dommage qu'il ne soit pas aux States. Ils ont des bonnes radios là-bas. Sans toutes ces conneries d'émissions à bla-bla comme ici. Tous ceux qui y étaient allés le disaient. Rien que de la musique, et de la bonne. De quoi rouler peinard. Cruise, ils appellent ça en anglais.

Le temps de passer le pont, et il actionnait le bouton de gauche. Encore pas mal d'eau dans la Loire. Une faible lumière verdâtre sur la façade de l'autoradio. Et quelques instants plus tard, un air de country résonnait dans l'habitacle. Pas vraiment ce que Tony aimait écouter. Pas assez de pêche. Et cette manie qu'ils ont de jouer du violon dans les aigus. Il suffisait de tourner le bouton. Blues… Jazz… Et tout à coup une voix qui s'emballe en Anglais. Tellement de Lord et de Jesus à la minute qu'il avait tout de suite compris. Une station spécialisée dans le prêche évangéliste. Ils étaient ingénieux, à l'agence de location. Pour parfaire l'illusion, ils avaient dû dissimuler un ordinateur de bord derrière la vieille façade de l'autoradio. Tu tournes le bouton, et chaque fois tu tombes sur un programme pré-enregistré. Excellent ! De quoi parfaire l'illusion de rouler sur une highway américaine.

Il n'avait pas tardé à trouver ce qu'il appréciait question musique. Classic rock radio ! La rythmique lourde de Led Zep dans leur reprise de You shook me. Il reprenait en chœur le refrain quand il a vu le panneau de la sortie Montigny centre. Trop tard. Avec sa Super 5, il aurait freiné sévère et rétrogradé. Mais pas avec la Mustang, c'était un coup à aller taper les glissières de sécurité. Elles partaient vite de l'arrière, ces bagnoles-là. C'était pas bien grave. Il sortirait à Montigny nord. Et serait comme prévu chez le grand Fred vers 14 heures. Le temps ensuite d'aller chercher Édith. Étonnant comme ils se l'étaient joué à l'ancienne. Le témoin qui vient chercher monsieur, et sa future qui l'attend chez ses parents dans sa robe à dentelles. Pourtant déjà trois ans qu'ils vivaient ensemble. Tradition ! Tony sourit. il y avait des sandwiches qu'on appelait ainsi.

Appeler ça comment ? La loi des séries ? Tony avait déjà remarqué comment parfois les ennuis s'accumulent. Laisser une sortie fermée tout un week-end ! Comme si ils n'avaient pas pu finir leurs travaux à la con ! Il allait finir par se retrouver à la bourre avec tout ça. Heureusement qu'il avait son téléphone. Le GPS lui trouverait un itinéraire pas trop long.

Faites demi-tour dès que possible.

Comme si on pouvait traverser le terre-plein central d'une autoroute ! Si le GPS se mettait à délirer, on n'était pas sorti de l'auberge. Heureusement, Angus Young entamait son intro à la guitare. Une série de triolets sur un accord de la. Pas de panique. Il suffisait d'appeler Fred. Il comprendrait. Un truc venait de lui traverser l'esprit. Il fait comment le maire, quand les mariés sont vraiment trop à la bourre ? Il te fait passer entre deux rendez-vous, comme chez le toubib ? Ou il fixe un nouveau rencard six mois plus tard, comme chez le dentiste ?

Appeler Fred. Mais à condition qu'il y ait un minimum de réseau. Quand tu vois le prix que tu payes leur abonnement. Et tout ça pour un service de merde ! C'est comme sur ces putains d'autoroute… Ils sont vraiment pas généreux en panneaux depuis que l'État a refilé le bébé à des boîtes privées ! Ça leur arracherait la gueule de dire à combien de bornes elle est la prochaine sortie ? C'est vrai quoi, tu payes pour gagner du temps et résultat !

Tony avait besoin de se calmer. Inutile d'aggraver les choses en ayant un accident. Se concentrer sur la conduite. Et chanter avec Bon Scott, comme quand tu écoutais l'album dans ta chambre, la chaîne à plein volume.

I'm on the highway to hell...

sur le fleuve

M.B. — 2019-12-27T10:15:39Z

c'était fini le temps qu'un seul bateau, c'était en file indienne qu'ils circulaient maintenant, la ville avait tellement grandi, on avait ajouté des moteurs aux embarcations mais le plus important était que la tradition se perpétue, qu'on continue encore sur le fleuve, qu'on continue de ramener à la source les corps des morts

- coulées fiction / fantastique, voix, Loire, vidéo

le visiteur

M.B. — 2019-12-27T10:15:37Z

ce coup-ci j'ai pas eu à aller chercher bien loin, il y a une maison abandonéne près de chez moi, dans le lotissement, je l'aperçois là, depuis la fenêtre de mon bureau, il y a tout un tas de végétation qui pousse, du lierre, des herbes folles, les volets sont cassés, on n'y voit jamais personne, la seule chose qui change c'est la végétation que les employés municipaux viennent couper de temps en temps, un temps il y avait un avis de la mairie qui était affiché à propos de l'obligation d'entretenir, puis ils se sont lassés, ils mettent plus rien, n'empêche, l'autre jour j'ai aperçu un taxi qui s'arrêtait devant la maison, il y a un type qui en est descendu, un type plutôt grand, avec une valise à la main, au début j'ai cru que c'était quelqu'un qui rentrait de voyage, il y a plein de retraités dans le quartier qui vont se balader comme ça, qui reviennent en taxi, le gars avait pas l'air tout jeune, j'ai vu qu'il se dirigeait vers la baraque abandonnée, il a cherché dans ses poches, la clé je crois, et je l'ai vu qui ouvrait la porte, il a eu du mal à cause du lierre, je l'ai vu qui sortait pas bien longtemps après, cinq dix minutes pas plus, toujours avec sa valise à la main, le taxi l'avait attendu, ils sont repartis, je sais pas ce qu'il est venu faire là, ce qu'il avait dans sa valise, ce qu'il est venu chercher dans cette maison abandonnée depuis plus de dix ans maintenant, dix-huit ans qu'on est ici, elle était déjà abandonnée à l'époque, je sais pas ce qu'il est venu chercher ou ce qu'il est venu déposer, je sais rien en fait, sauf qu'il est venu

plateau

M.B. — 2018-12-10T06:56:00Z

J'ai compris un truc, cet après-midi, en rentrant de balade. Une voiture était arrêtée dans un virage, sur la petite route qui passe derrière la maison. Arrêtée, ses feux de détresse en marche. Sur le plateau qu'il tractait, une vieille Citroën GS, encore en bon état, si ce n'était la peinture un peu ternie. J'ai aperçu le conducteur en passant auprès. L'air fatigué de qui a conduit trop longtemps, la mine grise de qui n'a pas le temps de faire des pauses, s'arrête pour faire le plein, boire un café et repart. Je me suis dit que le gars devait chercher sa route. Mais il ne m'a pas fait signe. J'ai continué, soleil couchant dans la tronche. Une phrase m'a traversé l'esprit, mais qui me taraude depuis : c'est les voitures des morts qu'on transporte sur des plateaux.

j'ai pas aimé

M.B. — 2018-10-10T09:45:00Z

Cet après-midi, balade près d'Audierne. Brun, gris et bleu. Façades blanches. D'abord en surplomb de la baie, dans les terres ensuite. Retour par l'ancien sentier douanier. Personne, sauf un type promenant son chien. Derrière nous presque toute la balade. Seulement bifurqué avant le parking où on avait laissé la voiture. Pas aimé sa façon de calquer son rythme sur le nôtre. À un moment il a détaché son chien. Une bête énorme. Le pelage noir. Du coup, j'ai fermé la marche. Pour mes deux gosses. Ma fille s'est déjà fait mordre. En allant au collège à vélo. Et son frère guère à l'aise avec les clébards. Moi non plus, je dois l'avouer. Plus de la moitié de la balade avec cette bête à me renifler les mollets. Me donner des coups de museau. Comme pour me pousser. Chaque fois que je me retournais, grand sourire du gars. Comme si ça l'amusait. Il voyait bien que j'étais pas tranquille. Jamais il n'a rappelé son chien. J'ai pas aimé son attitude. Quand j'en ai parlé dans la voiture, au retour vers le gîte, j'ai compris que mes gamins ne s'étaient rendus compte de rien. Occupés qu'ils étaient à chahuter devant. Ils ne les avaient pas vus, ni le chien ni son maître. Ma compagne non plus d'ailleurs. Elle s'est même un peu moqué de moi. De ma peur irraisonnée. J'ai rien dit. Pour pas les effrayer. Mais je sais ce qu'il en est du chien noir par ici.

fabricant

M.B. — 2018-03-02T07:31:07Z

Cliquer sur l'image pour accéder au texte.

lampadaire

M.B. — 2017-05-18T06:16:42Z


lampadaire | Toury, rue du Onze Novembre 1918

Cliquer sur l'image pour accéder au texte.

fenêtre

M.B. — 2017-05-02T05:32:26Z

http://dtgc.ovh/index.php/2017/05/1...
Cliquer sur l'image pour accéder au texte.

- driving that Google car / bref, contraintes, silhouettes, fantastique