Michel Brosseau | à chat perché

carnet d'itinérant 3 bis / photos

M.B. — 2011-08-10T10:13:00Z

carnet d'itinérant 3 / photos

M.B. — 2011-08-10T09:52:02Z

carnet d'itinérant 3

M.B. — 2011-08-10T09:31:06Z

12 juillet 2011

Ancenis, drapeau breton au bout du pont ; de l'autre cà´té, Liré et sa douceur angevine ; d'ailleurs statue de du Bellay, l'air sombre à regarder la Loire ; pas l'air spécialement ravi d'àªtre rentré au pays

cheminer entre la voie ferrée sur la droite, surélevée, et la Loire sur la gauche, après petit muret de pierre et dénivelé, aulnes, saules, marguerites et digitales ; escalier jusqu'à la roche là -haut ; impression de cheminer dans un couloir, les échappées que représentent les tunnels sncf pour passer sous les voies ; ouvrages de béton des gares et des aménagements à flanc de roche ; on pourrait peut-àªtre vivre là

espaces ouverts des anciens ports ; ces anneaux que peignent encore les agents sncf, bons gros anneaux solides qui ne servent plus à rien

s'arràªter déjeuner dans un restau à Mauves sur Loire parce que trop tard pour les courses ; au bout du pont métallique, auberge nommée des bords de Loire ; ne pas s'installer dans la partie brasserie, là où tous les clients, mais dans la salle déserte de la partie restaurant ; non pas soudaine promotion sociale mais cyclistes crottés de la boue des chemins, et pas la tenue qui vous transforme en abeille profilée, collants gants noirs et casque vissé sur la tàªte ; la serveuse nous rassure tout de suite : "je vous ferai quand màªme le menu du jour" ; salle où un renard empaillé sur la cheminée, expo photo, inévitables gros plans de lianes en quàªte d'abstraction, portraits de chien retouché photoshop, et sur un pan de mur, entre deux fenàªtres, l'un de ces posters papier peint figurant un sous-bois

la grande ville s'annonce par ces maraîchers ; champs de muguet ; mà¢che encore minuscule qui démarre abritée sous filets ; terre chargée de sable, alignements verts

la grande ville s'annonce par ses parcours santé et ses joggers

Loire élargie, plus de ces bras qui la dispersent

nomades sédentarisés dans des mobil-homes, des chalets de bois ; empilements de ferraille, de vàªtements, chiffonniers d'aujourd'hui ; adolescent aux cheveux bruns ramenés en arrière, aller retour sur une mini moto ; à son copain sur un scooter, qu'il est passé là à fond, dans une chicane pour ralentir les deux roues, et qu'il a frà´lé la mort

bateaux, casiers de pàªcheurs ; ce n'est plus tout à fait la Loire des terres

Nantes, rond-point, boulevard, plan qui s'annonce à échelle variable (heureusement toute reproduction en est interdite) ; se dire qu'on ne dormira pas là , camping près du campus (là que logent les étudiants sans thunes), cerné de rocades ; pousser plus loin, traverser la ville ; Loire proprette, aménagements gris ardoise tout au long ; enchaînement de ponts, immeubles en construction, grues ; l'impression d'un vaste chantier ; guère de place là -dedans pour des vélos, surtout avec des mà´mes grimpés dessus

trois mats d'un cà´té, bateau de guerre de l'autre, canons pointés vers qui ?

gare maritime, buveurs de bière assis sur les bancs, camions de travelers qui ne redémarreront plus, chiens, dans un virage un car qui sert d'habitation

continuer, grues des docks, silos, immenses ensembles béton, poids lourds qui s'enchaînent, pont haut, très haut, Loire large, Loire grise, temps incertain et venteux, volée de pigeons près des silos

continuer, retrouver le vert, fatigue, pas de camping avant Paimboeuf, le Net l'avait dit avant le départ, un passant le confirme en consultant son téléphone portable, mais que là on peut camper, que souvent ici, et màªme un point d'eau

table et bancs de bois, et màªme des fils à linge pour les riverains ; s'installer en faisant sécher les fringues humides depuis l'orage de la nuit précédente (la tàªte que fera un conducteur de camping car, la soixantaine, inévitable short bleu et chemisette blanche sortie dessus le short, tournicote autour de son engin, hésite, puis s'installe quand màªme ; le nomadisme à cycles fait moins peur

retarder le moment où installer les tentes, souvenir de réveil par la gendarmerie nationale ; rassurés quand un gars s'amène à vélo, la cinquantaine, chemise à carreaux et bleu de travail ; dans le cageot en plastique noir posé sur son porte-bagages, un pistolet à joint, une perceuse ; vient à chaque fois que quelqu՚un s'installe ici, demander par où ils sont passés ; on est partis d'Angers, lui est allé à un mariage aux Ponts-de-Cé il y a peu ; à§a tient à peu qu'une conversation embraye ; pas de problème à rester là et que si on a besoin de quoi que ce soit ; et si l'orage comme la nuit dernière, sortira son camion du garage et qu'on vienne y dormir ; lui aussi va partir, pour le week-end du 14 juillet ; en bateau, d'ici à Redon par le canal de Nantes à Brest

un autre gars qui s'amène, lui aussi en pantalon de bleu ; barbu cheveux mi longs, tout timide embarrassé ; il habite à cà´té, au petit portillon vert, et que si on a besoin d'eau, qu'on se serve, au portillon vert, juste après sur la droite ; loin du flip ambiant u'on nous vend à grands moyens (un flip pour gens d'entre murs)

penser à Rouaud, le début des Champs d'honneur, la bruine qui s'amène avec le vent d'Ouest, remonte l'estuaire et au texte écrit pour les vases communicants de juin ; comme brume qui s'installe et s'égoutte fine, puis disparaît balayée d'un coup de vent ; protégés par le feuillage des arbres
beaucoup roulé, réconfort d'un coup de rouge

de nouveau le gars au bateau, avec son chien cette fois ; promenade de la bàªte ; que si on veut venir on peut ; y aller avec les deux gosses ; a envie de causer de son coin, là qu'il est né il y a 55 ans ; longé le fleuve qui est en contrebas, des osiers qui poussaient là auparavant, du jaune qu'est bon pour les paniers ; tous arrachés par le nouveau maire ; terrain de bordure de Loire entretenu par les riverains, collectivement (màªme si la bande de terrain appartient à la compagnie qui gère l'estuaire, port de Nantes) ; fini tout à§a, des saules bons à rien sinon à boucher la vue, plus le fleuve depuis les fenàªtres et la décote que à§a représente pour les maisons ; et le bord de Loire remblayé de trois mètres, et tout à§a que plus personne entretient sinon la commune deux foi l'an ; triste

il sait le bateau qu'on a vu passer tout à l'heure, rouge, et pousser coup de sirène ; l'impression qu'il avanà§ait parmi les arbres (effet du remblai, le fleuve en bas), cheminées qui passent ; un sablier qui va s'approvisionner du cà´té de Noirmoutier ; qu'avec le jeu des courants ils vont voir ce que à§a va donner de creuser comme à§a ; pas pour longtemps la plus belle d'Europe leur plage de La Baule ; mais que à§a sera pas grave il est d'accord, vu ceux que à§a concerne ; pas notre affaire

mécanicien, ateliers de mécanique, les moteurs de char qu'on a construit dans le coin, ceux du Charles de Gaulle qu'est tout le temps en panne et que c'est une pitié de voir à§a quand on sait le prix que à§a a coà »té ; bossé aussi sur des lessiveuses à légumes pour les maraîchers ; mécanique générale, quoi ; problèmes de dos, opération, reconversion dans l'entretien d'espaces verts ; passer la tondeuse, quoi ; et que à§a aussi on sent que à§a pèse

la maison là , celle avec le chien assis, une maison de pilote ; toujours plus grande que les autres les maisons de pilote, gagnaient bien ; s'embarquaient sur les bateaux qui remontaient l'estuaire, connaissaient les passes
de la couleur maintenant sur les faà§ades des maisons, et à§a c'est bien ; tout gris avant ; on n'osait pas ; et c'était triste ; comme quoi, du mieux aussi des fois

élevé dans un monde de pàªcheurs, amateurs dans sa famille, mais des sérieux, et plein de pàªcheurs professionnels quand il était gamin ; le dernier saumon qu'il a pàªché, si on peut appeler à§a pàªcher ; "dans un mètre dix d'eau, la pauvre bàªte" ; et les civelles, les mulets et les anguilles ; en 75 qu'il la situe la grande bascule comme je lui dis, d'après la date de la mort de son oncle, Saint Pierre qu'il l'a rappelé pour d'autres activités ; des bateaux de pàªcheurs professionnels partout avant ici, plus rien maintenant ; lui s'est mis à la plaisance, mieux que rien, et puis rester en contact avec l'eau

nous montre son bateau, le chien qui grimpe dessus, à§a fait rire les gamins ; enchaîne sur les berges qui s'effondrent parce que plus d'entretien, les racines des plantes, màªme les feux pour guider, tout creux en dessous, par les filins qu'ils tiennent seulement

revenir doucement vers les tentes, qu'il aime bien raconter l'histoire de son coin
des anciens qu'il a tout appris, par à§a qu'il conclura, après avoir rappelé son petit nom pendant qu'on se serrait la pogne ; lui c'est Jojo

carnet d'itinérant 2bis / photos

M.B. — 2011-08-08T08:00:52Z

carnet d'itinérant 2 / photos

M.B. — 2011-08-08T08:00:39Z

Voir en ligne : carnet d'itinérant 2

carnet d'itinérant 2

M.B. — 2011-08-08T08:00:17Z

11 â€Žjuillet â€Ž2011

Montjean-Ancenis

ville sur coteau, l'église qui la domine ; son seul intéràªt : prendre la lumière soir et matin, pierre blanche ; ruines d'un chà¢teau, l'église qui vient prendre place ; un pays de crucifix

descendre depuis le haut de la butte, jardins entourés de murs, fruitiers, fleurs, pelouses, malheureusement les taches bleues des piscines, ronds mous qui ne demandent qu'à s'enfoncer dans le sol ; descendre de place en place

passé par Saint-Florent-le-Vieil ; route de la levée, longtemps en perspective au bout de la ligne droite l'église de Notre-Dame du Marillais (pays de crucifix, mais aussi pays de Vierges), puis à l'arrivée s'impose une usine (un ou deux virages suffisent) ; ici on ne devine que rarement la proximité de la ville ou du village par la présence d'un clocher : c'est le pont qui informe de l'arrivée imminente (pays de tiraillement entre vieille terre et coulée libre de Loire)

îles, fermes construites en hauteur par rapport au bras du fleuve ; bras du fleuve asséchés ; sable et taches brunes du passage de l'eau, végétation qui reprend place

peupliers (vent et lumière) ; rangées sages des arbres de rapport ; tout au long du fleuve ou presque, et bordent les prés autour

Saint-Florent, l'itinéraire Loire à vélo emprunte la promenade Julien Gracq ; quelques panneaux installés tous les cent ou deux cents mètres, fond marronnasse avec en lettres blanches quelques lignes de Julien Gracq avec dates de naissance et de mort (c'est pas plus que à§a un écrivain, une année à§a naît, une autre à§a meurt, trois petits tours et puis s'en va ; à quoi bon en dire plus ?) ; extraits choisis dans une perspective touristico-régionaliste ; extraits où peupliers de l'île batailleuse, et ce bateau attaché durant l'enfance en bas de la maison familiale, et les lavandières en bas de la rue du màªme nom

maison aux volets clos ; les roses trémières dans le jardin de l'ancienne gendarmerie ; là , rien ; aucune indication que Julien Gracq vécut ici ; tenté de pousser les grilles du 1 et du 3 de la rue du grenier à sel, mais fermées à clé ; monde sous clé

hésité (20 ans que venu ici, mémoire de maîtrise sous le bras, lumières dans le Rivage et le Balcon) ; si, bien là ; plaque indiquant la rue entourée de lierre, disparaissant presque ; si, bien là ; puisque cette petite cloche à l'entrée ; celle-là qui avait sonné, qu'il avait fallu se décider à tirer ; et ce besoin de venir là pour dire l'envie d'écrire, comme si à§a ne pouvait pas se jouer entre soi et soi ; besoin qu'un homme de la vieille terre dise que si, possible (et clair dans ses propos que la question ne se posait pas) ; légitimité à !

boulot, boulot, boulot

boulets dont on peut avoir l'art de s'encombrer

campings, tournois de pétanque, douche, trousse de toilettes à la main, serviette sur l'épaule (le camping est terrain d'hygiène)

mobil-homes, les petits bouts de jardins autour, une plate-bande où des tomates, quelques aromatiques ; ici, c'est chez soi, coin de verdure à soi ; barrière de bois de la mini-terrasse qu'on époussète le matin, voiture qu'on astique à la peau de chamois, moindre bout de bois passé au produit traitant ; ici on entretient, on tient propre et on lit des magazines en écoutant la radio ; on vient parfois de pas très loin, quelques dizaines de kilomètres mais à§a suffit (de la relativité du dépaysement)

gamins qui tournent dans les allées des campings, accélération, dérapage, demi tour, puis encore, accélération, dérapage

Voir en ligne : carnet d'itinérant 2 / photos

carnet d'itinérant 1 / photos

M.B. — 2011-08-08T06:38:59Z

Voir en ligne : carnet d'itinérant 1

carnet d'itinérant 1

M.B. — 2011-08-07T15:30:56Z

9 juillet 2011

Sainte-Gemmes sur Loire

partir ; hier journée de train, arriver à la gare d'Angers, sortir de la ville ; ce n'est pas partir

longer la Loire, à droite les murs de l'hà´pital psychiatrique ; chà¢teau, parc, lauriers-roses, de vieux arbres ; en avoir croisé quelques pensionnaires hier après-midi, boulangerie ; ces corps qui se voà »tent, regard au sol, regard au dedans, l'éducateur qui annonce que c'est là , là qu'il faut tourner, obliquer ce corps, ouvrir la porte, acheter des pà¢tisseries ; quelles douleurs capables de marquer les visages

syllabes qui accompagnent l'enfance ; Saintes-Gemmes, où l'on enferme les fous ; le lundi midi que les entendre ces syllabes ; collègue de mon père : son frère interné là ; alors une fois par mois quand une visite, les nouvelles, que à§a ne va pas mieux, qu'il n'en sortira pas ; pas de mots pour à§a ; juste dire que "c'est pas rien" ; màªme pas que c'est terrible ; "c'est pas rien", comme si à§a suffisait ; pour exprimer quoi, sinon qu'on voudrait que à§a n'existe pas

après la première sieste dans l'herbe, le vent aux chevilles, au bras, au visage, alors se dire que oui, parti

partir, les vélos, sacoches, remorques ; emmener peu c'est déjà rompre (moins rompre avec un quotidien qu'avec le poids du conformisme ambiant ; images de front populaire qu'on a en tàªte, vélo avec sa remorque et le bardas qui suit)

vent d'ouest ; c'est vers l'océan qu'on va ; d'une approche lente ; peu d'eau hier dans le bras de la Loire près du camping ; derniers chemins tracés par l'eau,d'un brun plus foncé ; chemins s'arràªtent ; silhouettes des arbres morts ; savoir l'eau derrière la butte de terre, là que le fleuve en coulée principale

coteaux ; la ville au loin, Angers, clochers, immeubles ; en sortir hier, rocades, échangeurs béton, terrain militaire, station d'épuration, SPA, aboiements continus des chiens ; en haut d'une cà´te se dire que sorti, fermes en ruines qu'on retape, premières pierres blanches et les fleurs qui gagnent au pied des murs

fleuve, coulée vers ; ne pas traverser la vieille terre, celle d'où on vient ; pas loin, dizaines de kilomètres seulement, mais s'en tenir à l'écart ; pays des haies, pays de pà¢tures sans perspectives, pays de l'enfance (géographies intimes, et qu'on promène avec soi)

Voir en ligne : carnet d'itinérant 1 / photos