Michel Brosseau | à chat perché

carcasses

M.B. — 2015-06-25T13:39:52Z

Marseille, janvier 1966.
Au bout d'un treuil, balancé entre sangles, pattes raides et tête en mouvement, le débarquement d'un cheval mort de froid.
Vingt fois l'opération se répétera. À vingt reprises hisser hors du cargo les carcasses, poser au sol, ou plutôt dans un camion, décrocher.
Corps qui s'enchevêtrent avant équarrissage.
Pendant que soi, encore au chaud au creux d'un ventre.
Rien d'un signe. Pour cela, il aurait fallu apprendre à croire en sa place au monde.
En sa venue.

photos attelage.org

météo

M.B. — 2015-02-19T07:26:32Z

météo, moment clé des fins de repas, suspens tandis que la table se débarrasse où que la vaisselle commence, gestes suspendus, silence imposé à chacun pour écouter la prédiction du jour — à rebours la météo quitte la prédiction pour offrir du mythe : être né le lendemain d'une tempête de neige, Paris bloqué, à§a vaut-y pas l'îlot battu par la tempête atlantique ? — ou offrir reflet d'un monde en construction, celui dans lequel on sera appelé à vivre, reflet de ses villes et de sa misère, monde en mouvement : j'ignorais avoir été contemporain, même brièvement, de trains à vapeur, les régiments portent encore nom d'anciennes colonies, traces encore du provisoire de l'après-guerre, les banlieues grandissent et les sports d'hiver déboulent, on se chauffe au charbon et les pauvres ne sont pas encore des précaires mais des économiquement faibles — ça change quoi ce glissement de la faiblesse économique à la fragilité doublée d'instabilité, ça induit quoi ? — et les chômeurs qu'on met au boulot (on a arrêté quand ce genre de pratiques ?)
et ces chevaux morts qu'on descend d'un bateau, image offerte

Du 10 au 20 janvier 1966, se produit une courte mais intense vague de froid. Il commence à neiger de la Normandie à l՚Alsace, dans la nuit du 10 au 11 janvier, et ces chutes de neige surprennent par leur abondance car il tombe une bonne vingtaine de centimètres en Région Parisienne alors que les bulletins météo (diffusés principalement à la radio) n՚avaient annoncé que quelques centimètres. Ainsi, Paris se laisse surprendre, et les rues ne sont déblayées que très lentement. La persistance du froid complique la situation jugée plus difficile qu՚en mars 1946 où l՚on avait réussi à mobiliser 8000 hommes (contre 3500 en 1966 en raison d՚un taux de chà´mage très bas). L՚armée est donc appelée à la rescousse et 1000 hommes de troupe entreprennent de casser la glace. Au matin du 11 janvier, les autobus ne circulent qu՚à partir de 8h (au lieu de 5h30) et le trafic ne reprend que très lentement. Les trains de banlieue accusent également des retards considérables et la gare St-Lazare enregistre une affluence record de voyageurs. Il faut dire que cette gare est la plus fréquentée de France car nous sommes au début de l՚expansion des « banlieues dortoirs » où des centaines de milliers de travailleurs font quotidiennement le voyage vers Paris. D՚autre part, au moment où les grandes électrifications permettent d'amorcer la modernisation progressive du réseau ferré, les journaux signalent que les trains à vapeur encore présent ont davantage de difficulté à circuler par cette neige. Dans le Val-D՚Oise (faisant encore partie de la Seine-et-Oise), 200 automobilistes sont débloqués par le 1er régiment du Tchad après avoir passé plus de 2 jours dans leurs véhicules très peu chauffés ! La couche de neige atteint parfois 1 m, et certains villages (comme Magny-en-Vexin) restent isolés pendant près d՚une semaine. Cette neige très abondante fait le bonheur des skieurs, jusque dans les rues de la capitale, même si l՚on skie plus volontiers dans les parcs ou par exemple sur les pentes du mont d՚Avron, à Neuilly-sur-Marne (93) où commencent à fleurir les barres de HLM (comme ce fut le cas à Sarcelles 5 ans plus tôt). A Paris, les 750 élèves de l՚annexe du lycée mixte Lamartine (dans le 18eme arrondissement) décident de faire grève car dans ces baraquements en préfabriqué datant de l՚après-guerre, les classes sont à peine chauffées (la température atteint parfois péniblement 0°C !). C՚est d՚ailleurs dans cette ambiance déjà très montagnarde que 115 classes de neige partent sur les pistes (une pratique devenue de plus en plus fréquente dans les années 60).
Alors que le froid et la neige font souvent la joie des jeunes (quelles que soient les époques), les premières victimes de l՚hiver sont les personnes à¢gées dont les difficultés sont largement abordées par la presse. En 1966, on compte 750 000 économiquement faibles (qui ne vivent qu՚avec 5F20 par jour) et auxquels une attribution supplémentaire de 50 kg de charbon est décidé au cours de cette vague de froid. Au fil des jours, c՚est quasiment toute la France qui se trouve recouverte de neige, et le froid devient très rigoureux. Les canaux du Nord commencent à geler et les fleuves (comme la Seine) rejettent des glaçons. Le thermomètre affiche jusqu՚à -31° dans le Jura, -19° à Auxerre, -18° à Lyon et -17° en proche banlieue de Paris. A Neuilly, le gel fait sauter des conduites d՚eau, et les habitants sont alimentés par des camions-citernes. Les régions du Sud ne sont pas épargnées et à Marseille, 20 chevaux sont retrouvés morts de froid sur un cargo après avoir traversé la Méditerranée.
Â© météo-paris.com

bombes

M.B. — 2015-02-19T06:00:00Z

être né dans un monde où les bombes H s'égarent, c'est tellement vite arrivé un accident — toute ton enfance avoir entendu le refrain du bouton rouge, qu'assez pour faire sauter la planète mais que la capacité de mort à grande échelle était l'assurance d'un équilibre, était synonyme de paix — des kilos de plutonium en goguette, rassuré d'apprendre qu'on a brûlé ou enterré les plants de tomates contaminés, et 1 400 tonnes de terre contaminée envoyées en Caroline du Sud pour traitement (on les leur a rendues une fois propres ?) — 40 hectares laissés contaminés au plutonium, en attente de dispersion — ça serait tellement bien de construire un musée pour raconter l'accident aux touristes
Wikipédia, accident nucléaire de Palomares
BBC News Palomares bombs

montagne

M.B. — 2015-02-17T10:12:23Z

à peine né et déjà la télé déversait ces images de lieux où tu n'irais que bien plus tard, donnais comme modèles des pratiques qui te resteraient étrangères, parce que cette façon d'envisager le corps comme voué à l'activité sportive, le temps au loisir et au dépaysement, était hors des représentations de ceux parmi lesquels être né et éduqué — la télé n'avait pas encore fait son intrusion dans le foyer, quelques années encore être resté à l'abri de sa norme proposée, et donc de la perception de l'écart : la grotte de Lourdes pour seule montagne, habillée d'une bonne femme habillée de blanc et bleu, le pèlerinage, le service militaire et la guerre pour seuls horizons de voyage, une grotte pas si extraordinaire, des tas de répliques dans les Mauges et en Vendée — et comment un imaginaire géographique peut être perverti par les appellations à vocation touristique : que dire des Alpes mancelles et ou de la Suisse vendéenne ?
archives INA sports d'hiver à Gérardmer

soucoupe

M.B. — 2015-02-10T14:46:23Z

ce qui s'imagine autour, est-ce qu'on en prend impact, on dit que c'est dans l'air du temps, alors soi, quand on y entre au temps, on en reà§oit quoi, c'est seulement après qu'on fait le tri, en attendant on baigne, dans la langue comme dans l'imaginaire, dans l'imaginaire par la langue, et dans la langue par l'imaginaire, c'est seulement après qu'on déc(h)ante

Le 19 Janvier 1966, à Tully en Australie, Georges Pedlez, planteur de Bananier, se rendait à son travail à bord de son tracteur et entendit soudain un sifflement venant d'un proche marécage. Il vit alors s'élever à la verticale, à environ 25 mètres de lui, un objet gris-bleu long de 8 à 10 mètres et haut d'environ 3 mètres. L'objet, arrivé à 20 mètres d'altitude, l'engin bascula et disparut vers le Sud-Ouest en quelques secondes. A l'endroit où l'objet volant s'était envolé, on découvrit dans la journée un cercle de 9 mètres de diamètre, aux bords nets, à l'intérieur duquel les roseaux étaient couchés dans le sens des aiguilles d'une montre. Ils semblaient avoir été écrasés par une lourde masse, mais en même temps leurs racines étaient arrachées comme s'ils avaient été aspirés du fond de l'eau. Aux alentours, tout était intact. Il n'y avait pas d'autre empreinte similaire dans la végétation avoisinante : aucun machine n'avait donc frôlé le sol. Une personne qui a constaté la marque circulaire dans les roseaux s'est exclamé qu'elle ressemblait à un « Nid ».
docspot.fr

le scénario on le connaît, peu de variations en ce domaine, mais ce nid, on aurait pu s'y trouver bien, peut-être là qu'on aurait dû naître, entouré de créatures invisibles qui toute la vie vous accompagnent, et vous permettent d'y voir clair, capacité mentale augmentée — rien de plus qu'un autre roman familial, avec extra-terrestres en lieu et place des fantômes, ou, modestie au rencart, Moïse remake, roseaux obligent et nid qui tient du berceau, prophète venu de l'espace
mais cette menace insaisissable, cet autre fabuleux dont on ne sait rien sinon les traces, ces géants d'outre-là

serpent

M.B. — 2015-02-09T16:53:36Z

sans qu'on n'en sache rien, tous les mots qui se tissent sur nos vies, comme lianes comme lierre s'y agrippent, accrochent, parfois peut-être comme pour les murs laissent traces quand on les arrachent, ou soulèvent des pierres, endommagent, parfois peut—être comme pour les arbres, affaiblissent
sans qu'on n'en sache rien, toutes ces fictions qu'on croise, se superposent à nos vies, ou les aiguillonne, ou rien, ou en décident

1966, selon l՚astrologie chinoise, est l'année du serpent de feu qui a commencé le 2 février 1965 avec le nouvel an chinois, pour se terminer le 20 janvier 1966, laissant place alors au signe chinois du Cheval de Feu.
Personnalité : réfléchi, sage, rusé, intuitif, indépendant, parfois paresseux
Emploi idéal : professeur, linguiste, enseignant, psychiatre, psychologue, astrologue, voyant, agent du personnel, dans les relations publiques, designer d'intérieur
Nombres porte-bonheur : 1 ,2, 4, 6, 13, 24, 42 et 46
Compatibilité optimale : coq ou buffle
Serpent célèbre : Audrey Hepburn, Bob Dylan, Cindy Lauper, Daniel Raddcliff, Dorothy Parker, Jacqueline Kennedy Onassis, John F Kennedy, Marlon Brando
chine-informations.com

premier pas vers une écriture de soi en creux, de dix ans en dix ans, soit 1966, 1976, 1986, 1996, 2006 (et parvenu à cent piges, se mettre aux six chapitres suivants !)
ça ne s'écrira pas ici, mais ça s'y préparera, travaillera

extrait blog 2008

M.B. — 2012-09-27T08:40:40Z

extrait du blog tenu précédemment, daté du 15 février 2008 ; temps nécessaire avant de passer à l'écriture fiction, écriture de l'intime plutà´t qu'auto quoi que ce soit, résonance plus que les faits, ce qui d'eux s'induit en dedans, et ces pans de soi qu'on laisserait à l'abandon sans l'écriture ; pas tant faire trace que défricher

Ce n՚était donc que cela le silence d՚un qui s՚était tu et certitude que le silence n՚est pas la mort màªme si l՚inverse pourtant vrai pourquoi cette obsession d՚une dernière fois parler des mots pour en faire quoi se souvenir de ces deux heures dernière visite du besoin de dire ce que lui et son père et les débuts à l՚usine une mise en ordre chronologique l՚écouter et se savoir absent de ses phrases on la fait comment sa place parmi les mots se caser aux lignes d՚une vie désir idiot l՚écho ne peut naître que d՚un creux d՚un espace libre où les mots en boucle le chaos des bandes vasque réceptacle abîme où les mots encore eux cette mise à distance qu՚ils permettent cette sourde et lointaine préparation à l՚absence as he՚ll lay dead le nom d՚un fichier en témoigne de là tout partirait point focal duquel l՚espace et le temps la trame des images des renoncements et des refus les lignes des paysages et l՚abandon aux zones frontières rien ici ne s՚arràªte tout s՚y concentre y fait poids jusqu՚à brisure tout s՚y malaxe tout y hurle tandis que là il va gire la mort et ses consonnes qu՚elle traîne derrière elle amour remords on a beau savoir les avoir lus aux pages colonnes tous ces hasards de langue connaître ce qui s՚y niche et tiraille se redire ces mots des autres plaqués sur cette matière que l՚on dit soi et d՚où l՚on vient ce dernier fragment du vieux monde ce dernier lien cette dernière voix ce n՚était donc que cela se retrouver seul avec ses mots

m'engloutir de nouveau

M.B. — 2012-08-30T15:11:29Z

(Nommer cette ville — comme je l'ai fait d'autres fois — m'est impossible ici, où elle n'est que lieu géographique signalé sur une carte, qu'on traverse en allant de Rouen au Havre par le train ou en voiture par la nationale 15. C'est le lieu d'origine sans nom où, quand j'y retourne, je suis aussità´t saisie par une torpeur qui m'à´te toute pensée, presque tout souvenir précis, comme s'il allait m'engloutir de nouveau.)
Annie Ernaux, La Honte

Voir en ligne : entre deux

carnets de correspondance

M.B. — 2012-04-28T10:15:00Z

28 avril 2012 Six lettres au compteur. Passer par le web pour retrouver traces du passé, réel qui sous-tend le texte, et toute la distance que à§a implique : la part de fiction, volontaire et involontaire, vis à vis de son propre passé, le regard sur qui on a été — jeu étrange de recomposer son passé en prenant pour base les notes prises par Bergounioux, sachant que soi on n'en a pas gardé traces, màªme pris soin de détruire ce qu'on avait écrit pour pouvoir du/de nouveau — et toucher du doigt ce qui a pu matériellement et symboliquement — notamment dans le rapport au passé — changé au cours de ces années, ainsi de l'évocation d'une émission d'Apostrophes consacrée à Simenon, souvenir lointain accessible en deux clics, et de là visionner interview pour la télé canadienne — mémoire et sérendipité — ou encore ces lieux où avoir vécu près d'un an, les retraverser, accéder màªme aux endroits qui alors m'étaient interdits, et en comprendre davantage à les voir d'en haut sur l'écran qu'à les parcourir alors, et ces visages d'élèves qui resurgissent. Le passé et le réel sont là , derrière l'écran, et, comme me le faisait remarquer Joachim Séné dans un mèl, ne demandent qu'à disparaître (je le cite sans lui demander l'autorisation mais je crois pas que à§a le dérange) :

Tout ces liens qui n'ont l'air de rien que de mots soulignés font en fait sortir (tout simplement) du texte, de la zone des Carnets bordée de jaune-orange, et l'image qui est affichée alors, du lieu, de l'enveloppe, des "gamines", donne un effet saisissant, une émotion.

à€ ce sujet je me suis posé la question d'intégrer les photos au texte sur le site lui-màªme (avec un filtre instagram, par exemple, pour harmoniser et vieillir), mais cette émotion justement serait moindre puisque là il me semble qu'en sortant sur un site externe d'anciens par exemple, ou sur un site fan-army-art si je puis dire, il y a tout à coup une profondeur, un effet de réel bien plus fort, comme si on relevait la tàªte de l'écran pour voir à§a là , tout près, à toucher les années perdues du doigt. (Effet-fiction ou autobiographique pour moi importe peu, vu le résultat sur la lecture qui touche.)

Après j'ai peur que les liens ne disparaissent, avec le temps, si google change sa structure d'adresse, ou si tel site ferme…

Qu'un bout de code change et c'est tout ton passé qui se dérobe...

14 février 2012Démarrage d'une nouvelle expérience d'écriture en ligne, à l'initiative de Joachim Séné : les carnets de Correspondance. Pour point de départ, les Carnets de notes de Pierre Bergounioux, envisagés non comme un journal mais comme un ensemble de lettres [1].

Participent pour l'instant à l'aventure, Joachim, qui a construit le site, et Cécile Portier. Le premier, qui signe ton vieil ami, jette un regard ironique sur le je des carnets, enclin à ressasser amertume et désespoir, et ancre en partie son propos dans l'expérience du monde du travail, comme il l'a déjà fait dans C'était. La seconde, quant à elle, signe bien à toi et semble installer son écriture dans l'écart, l'à cà´té. Quant à moi, je signe ton jeune collègue : dispositif en grande partie autofictif [2] , tentative de retrouver quelques moments du passé et continuer de défaire quelques nœuds intérieurs. Démarche d'un point de vue chronologique à rebrousse-poils des Carnets qui eux tentent de fixer le présent :

il ne subsiste plus, avec l՚éloignement, que des blocs de quatre ou cinq années teintées grossièrement dans la masse. — Ma 16.12.1980

à‰criture en complément et parallèle de la série entre deux avec pour différence essentielle qu'elle permet de prendre un personnage non à un moment donné de sa vie, mais au fil du temps, avec nécessaire évolution : ah ! revoir Charlus !...

Deuxième lettre de ton jeune collègue à paraître demain matin, ici.

Voir en ligne : carnets de Correspondance

[1] Pour une description plus précise du projet, voir ici

[2] Pour la part que prend le dispositif fictionnel dans ces Carnets, voir ici. Quant à la relation de Pierre Bergounioux au travail de fiction, voir ici : enlever toujours un peu plus de fiction, redire encore et toujours les figures premières...

train d'enfer

M.B. — 2012-03-09T16:31:47Z

pourquoi importe peu, passé trop de temps déjà à enfoncer des portes ouvertes, c'est au comment qu'il faut s'atteler, méthodique comprendre l'enchaînement, le point de départ puis une à une ce glissé d'étapes, jusqu'à te retrouver là , ces quatre murs, la nuit par ce carré là -haut, ce silence tout autour, bruits de pas qui résonnent, compter ces pas, de la porte qui grince, bruit métallique quand se referme, ces pas jusqu'à l'autre cà´té, de gauche à droite, s'approchent s'éloignent, pas mesurés, tu les comptes, l'autre porte, tu n'as rien vu en arrivant, t'es réveillé allongé sur le sol de béton, réveillé, revenu à toi, tu te souviens du train, c'était tellement idiot, ces 400 bornes en voiture, avoir oublié les clés de la maison, retourner, pas tant de vacances que à§a, inutile de gà¢cher, la peur de l'accident, la fatigue, elle t'avait dit qu'il valait mieux remonter en train, avait raison, t'attendrait là avec les enfants, l'après-midi à Collonges-la-Rouge, le soir au cinéma, tu pouvais faire l'aller retour dans la journée, départ 13 heures et quelques, arrivée en gros vers 16 heures, repartir vers 19 heures 30, arrivée vers minuit, à§a qui était prévu, t'attendaient peut-àªtre encore sur le quai, ou bien filé dans un Formule 1 pour la nuit, se sont dits que tu avais raté ton train, s'inquiètent, pas màªme savoir l'heure, montre brisée, tu t'es défendu sans doute, tenté d'échapper, tes mà´mes qui courent le long du quai, signes d'au revoir, tu avais sorti ta liseuse, était restée dans le train sans doute, enchaîner des récits brefs de Lovecraft, c'était à§a ton programme, une femme derrière toi mangeait ses sandwiches, un type tapait un texte sur son ordinateur portable, voiture quasi déserte, ne restait plus que des places en première, pas le choix de toutes faà§ons, et puis pour une fois, tu avais commencé ta lecture, trouvé la bonne orientation parce que le soleil par la vitre, bouquiné une bonne heure, après Limoges que les contrà´leurs s'étaient pointés, mi trajet entre Limoges et Vierzon, toujours dans ta poche arrière que tu le cales, plié en deux tassé au fond, pour à§a qu'il a fallu te soulever de ton siège, ton bras droit coude plié pour atteindre la poche, tirer ton billet, tu l'avais composté avec tes mà´mes, les amusait de passer le billet dans la borne, la borne à compost mais pas comme au fond du jardin, peut-àªtre levé un peu brusquement, jamais bien à l'aise avec les uniformes, màªme cheminots, longtemps que tu avais renoncé à frauder pourtant, mais s'ancrent vives les expériences premières, ton coude l'avait heurté à la poitrine, c'était allé vite ensuite, ses deux collègues qui avaient accouru, tu les avais repoussés, jamais aimé qu'on te touche, gueulé qu'ils aillent poser leurs pattes ailleurs, le type qui tapait son rapport avait remballé son ordi contre sa poitrine, dernière image, ensuite, t'avaient sans doute descendu à Vierzon, police ferroviaire, nationale, va savoir, rien des cages d'un commissariat où tu te trouvais, infirmerie peut-àªtre, cette odeur de désinfectant, mais la màªme l'autre jour dans cette niche pour distributeurs de billets, incroyable, délit de sale gueule, c'était souvent en ce moment, alors que à§a tombe un jour sur toi, tu ne pouvais que supposer ce qui s'était passé dans sa tàªte, t'avait vu quoi, trente secondes peut-àªtre, de l'impression d'ensemble, au jugé, deux trois détails suffisent, la fatigue sur ton visage, longues ces huit semaines de cours d'affilée, déjà le matin avoir oublié ces clés, pas la grande forme, et l'énervement qui s'en était suivi, et puis ton manteau, jamais fait trop gaffe à tes fringues, pas de manche déchirée à ce moment-là , pas encore, mais des mois que tu aurais dà » le porter à nettoyer, il en faut peu en ce monde du tout clean, sapé comme un charclo là l'bouffon, ta barbe d'une semaine, ton père t'énervait quand il te répétait que les reproches glissent toujours sur un visage lisse, n'empàªche...